闷热的温度，潮湿的空气，皮肤上永远都是黏黏的感觉，今年江南的梅雨季从这个端午正式开始，接下来的一个多月，诗句中“淫雨霏霏，连月不开”的场面将时常上演。
北方人的心中，秀丽的江南是小桥流水，是诗和远方，而对于身处江南的我们，最为烟雨朦胧的六月，的确是“湿”和远方。
长达将近一个月的持续降雨，造就了我们口中的“梅雨季”，加上初露峥嵘的夏日暑气，让锦绣的江南一言不合就化身“蒸笼”。
每一条白墙黑瓦的雨巷里，都藏着爬上霉斑的斑驳砖墙，至于油纸伞下的姑娘们，终日要面对晒不干的衣服和化了又花的妆容。
纵使在接连不断的雨季中偶有晴天，灼热的空气里混入了浓重的潮气，那种独特的“溽热”，就像是“物理和魔法的双重攻击”，使得体感温度远超真实温度，仿佛连周身的空气都变得粘稠而凝滞了。
而弥散在空气中的水汽也渗入我们生活的方方面面――衣服越晒越湿，家具越放越霉，地板越拖越脏…我们所说的“霉味”，实质上是万物发霉后形成的复合味道，而这其中也有食物的一味。
为了度过梅雨中这段湿热而漫长的时光，江南人创造了很多“雨季限定”的风味。
这其中最有名的莫过于“梅干菜”，所谓“梅干菜”又叫“霉干菜”，既是“霉味”的霉，也是“梅雨”的梅。
梅干菜几乎不单吃，与梅干菜最多出现的常常是扣肉。五花三层的猪肉，切成薄厚得当的片状，码成小堆，之后将肉安放在剁得细碎的梅干菜间，加上寻常调料，便可起锅蒸熟，大快朵颐了。
端上桌的梅干菜扣肉，闪耀着焦糖般耀眼的颜色，光看着就充满食欲。在这道菜里，大荤不再是主角，梅干菜和肉没有主次，应同等对待，这是对食材基本的尊重。
油渍渍的扣肉被梅干菜驯化，肥处不腻，绵软的质感入口即化；瘦处不柴，肉中间的鲜味泛着梅干菜带来的丝丝缕缕鲜甜。
而梅干菜也不甘落后，吸满肉质，冒着锃亮乌黑的油光，与先前枯槁的外形判若云泥。吃起来香润可口，脆生生的，一改腌菜干涩的刻板印象，是人类与自然在梅雨时节“密谋”出的美好。
而在更靠南的皖南山区，那里的人利用梅雨季食物易受潮变质的特性，化腐朽为神奇，做出了徽州菜里浓墨重彩的一口味道。
除了“臭名远播”的臭鳜鱼，这么一道稍显“低调”的毛豆腐，却是我们安徽人私藏的独门风味。
最地道的做法是用菜籽油小火慢煎，土菜籽油的香气能够最大限度激发毛豆腐的鲜香，蘸上一点水辣椒，入口先是豆腐表皮的微焦，其次是内里的软糯，口感有点像包浆豆腐，口味更是浓厚中飘起阵阵香味，令人“过口难忘”。
“黄梅时节家家雨”，梅雨季也正是梅子成熟之时。每年的梅雨时节，正是青梅转黄之时，此时的梅子褪去涩味，中和酸甜，肉厚多汁。
用来煮酒，酒香中夹杂了梅子的清香；用来酿酒，则酒中富含梅子的酸爽，在食欲不振的夏日里，足以唤醒迟钝的味蕾，同梅干菜扣肉一起，吃喝个酣畅淋漓。
梅雨季节的江南或许没有那么浪漫，但浪漫的是，在这烦躁的日子里，依旧气定神闲喝酒吃肉，认真生活的江南人。